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Hace muchos afios, en la ciudad de Niigata, provincia de Echizen, existid un joven
conocido por el nombre de Nagao Chosei.

Era hijo de un médico y fue educado para ejercer la profesion de su padre. En edad muy
temprana le desposaron con una preciosa nifia llamada O-Teli, hija de un amigo del doctor.
Ambas familias convinieron en que las bodas se celebrarian tan pronto como Nagao
hubiera terminado sus estudios. Pero la salud de O-Tei empez6 a debilitarse y, al llegar al
decimoquinto afio de su vida, fue atacada de una consuncion fatal. Cuando la nifia tuvo la
seguridad de que iba a morir, hizo llamar a Nagao para decirse el Gltimo adios. Llego el
joven y se arrodill6 junto a la cama de su adorada, Y ella le hablé asi:

—Mi amadisimo Nagao-Sama, siendo muy nifios fuimos prometidos uno a otro y
habriamos de casarnos al finalizar este afio. Pero como yo voy a morir dentro de poco,
Unicamente a los dioses les es dado el saber qué cosa sera la mejor para nosotros. Si yo
viviera algunos afios mas, mi existencia solo valdria para causar grandes penalidades a los
que estuviesen a mi alrededor. Con este cuerpo tan fragil no podria ser una buena esposa. Y
por ello, si yo deseara vivir, aunque fuese por tu amor, demostraria ser de un egoismo
imperdonable. Estoy resignada a morir y necesito que me jures que no has de pasar
angustias por mi muerte, pues ya comprenderas que no te serviria de nada... Y también
necesito decirte que volveremos a encontrarnos de nuevo alla lejos, muy lejos...

—Cliertamente que nos reuniremos —exclamé con rapidez Nagao-Sama—. Y en aquella
Tierra Pura no tendremos que sufrir el inmenso y triste dolor de la separacion...

—iNada de eso, nada de eso! —respondié con dulzura O-Tei—. No me refiero a la Tierra
Pura. Yo creo que estamos destinados a encontrarnos en este mundo aunque yo sea
enterrada manana. ..

Nagao la contempl6 asombrado y vio que ella se reia de su asombro. La nifia continu
hablando con aquella vocecita suya tan sofiadora, tan melodiosa y tan persuasiva:

—Si, yo me refiero a este mundo y a tu vida presente, Nagao-Sama... Y dado el caso de
que tu lo desees... Mas para que esto ocurra habré de nacer otra vez, jy naceré ninal..., y
llegaré a ser tu mujer. Por tanto, debes esperar quince anos... dieciséis afios: un poco largo
es el plazo. Pero, mi prometido esposo, no olvides que ahora solo tienes diecinueve afios.

Nagao, avido de consolar los postreros momentos de su amada, respondio tiernamente:

—EI esperar por ti, dulcisima O-Tei, constituye para mi un jubilo y un deber. Nosotros
estamos ligados uno al otro durante el tiempo de siete existencias seguidas...



—Pero ;dudas?... —interrogd mirandole al rostro con fijeza.

—jOh adorada mia! Yo dudo de ser capaz de conocerte en otro cuerpo y bajo otro nombre,
a menos que tu puedas decirmelo por medio de un signo o de alguna sefial.

—Yo no puedo hacer eso. Solamente los dioses y los budas conoceran donde hemos de
encontrarnos de nuevo. Pero yo estoy segura, jsegurisimal, de que, si de veras deseas mi
presencia para ti, yo podré volver a tus brazos. Recuerda siempre estas ultimas palabras
mias. Adios.

Ceso de hablar y cerro los ojos. Habia muerto.

Nagao estaba sinceramente enamorado de O-Tei y su pena fue inmensa. Tenia hecha una
l&pida mortuoria con su nombre inscrito; la puso en la urna de su familia y todos los dias le
hacia nuevas ofrendas.

Nagao-Sama pensd mucho acerca de las extrafias cosas que le habia dicho O-Tei pocos
momentos antes de morir. Y con la esperanza de agradar a su espiritu escribié una solemne
promesa de casarse con ella si volvia a encontrarla en otro cuerpo. Este juramento lo sellé
con su propio sello y lo coloco en la urna, delante de la lapida mortuoria de O-Tei.

Mas como Nagao era hijo Unico, tuvo que casarse al fin, pues se vio obligado a obedecer
los deseos de su familia, y aceptd por esposa la que su padre le destind. Después del
matrimonio continud haciendo ofrecimientos a la memoria de O-Tei y nunca dej6 de
recordarla con gran carifio. Pero gradualmente su imagen fue haciéndose tan oscura en su
memoria como esos suefios que nos cuesta trabajo recordar. Y pasaron varios afios.

Durante este tiempo sufrid muchas desgracias. Murieron sus padres, su esposa y un hijo que
habia tenido. Y qued6 solo en el mundo. Abandoné su desolada mansion y empez0 a viajar
para distraer su animo de tantas angustias y dolores como le atormentaban.

En uno de los viajes llegd a Ikao, villa muy montafiosa y célebre por sus aguas termales y
por la exuberante belleza de los alrededores. En el mesén donde se detuvo fue atendido por
una jovencita y, al primer golpe de vista, sintié que su corazén latia con una violencia
desconocida por él hasta entonces. Se parecia tan maravillosamente a O-Tei, que hubo de
pellizcarse para cerciorarse de que no estaba sofiando. Cuando iba y venia, cuando traia y
llevaba la lefia para el hogar, cuando le servia la comida, cuando arreglaba la cdmara del
huésped, en cada actitud suya la nifia hacia revivir en los pensamientos de Nagao el
recuerdo de las gracias que tanto adornaban a aquella de quien fue el prometido muchos
afnos antes.

Le hablo y la jovencita con una voz acariciante y melancolica, de una suavidad singular y
que le recordaba una dulce tristeza de otros tiempos, le respondié varias palabras.

Nagao, estupefacto, la interrogo de este modo:

—Mi hermana mayor, te pareces mucho a una persona a quien yo conocia hace bastantes
afios y por eso me he quedado absorto al verte entrar en la habitacion. Perdoname, te lo
ruego, si te pregunto cudl es tu tierra natal y cual es tu nombre.

Inmediatamente, con la misma e inolvidable voz de la muerta, la joven contesto:



—NMi nombre es O-Tei y tu eres Nagao-Chosei de Echigo, mi prometido esposo. Hace ya
diecisiete afios que yo falleci en Niigata y entonces escribiste un juramento prometiendo
casarte conmigo si yo volvia a este mundo en figura de mujer. Y sellaste el juramento con
tu propio sello, poniéndolo en la urna, delante de la lapida inscrita con mi nombre. Y por
eso he vuelto.

Al terminar sus Ultimas palabras, perdi6 el conocimiento y cayd desplomada.

Nagao y O-Tei se casaron. Su matrimonio fue verdaderamente feliz. Pero ella nunca jamas
pudo recordar lo que habia dicho a su esposo cuando la interrogdé en Ikao, ni tampoco
recordd nada de su existencia anterior. La memoria de su primer nacimiento, reavivada de
un modo misterioso en el instante de su encuentro con Nagao, se habia oscurecido de nuevo
y asi permanecio por siempre de alli en adelante.

*FIN*



